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A esa hermosura que llego para cambiarme la vida y  los días
llamada Clara.
A mi eterna compañera en este y  espero que en otros viajes,
para vos Rom i.
A mi vieja, eterna dadora de favores y  gran forjadora de abrazos. 
A mi hermana (sabes que te amo y  te necesito siempre conmigo). 
A las dos estrellas que guían mi barco (Dante y  Negreta) 
vivirán por siempre dentro de mí. 
A mi viejo y  mi hermano (lo pasado allá quedo y  es hora de
que continuemos el viaje). 
A mis amigos (milperdones por no dar nombres, pero son demasiados), 
A Noe mi gran amiga, correctora de textos y  autora del prologo, 
mil gracias por confiar en esta locura y  alentarme a seguir. 
A mi murga querida “Pacto de Negros” (nacida de las cenizas 
de otra gran murga “Los Farabutes del Adoquín”)  y  a toda la 
gente hermosa que se encuentra en su interior. 
A la música, los libros y  el arte en general. 
Al siempre eterno Eduardo Galeano, gran propulsor sin 
saberlo de la iniciación de este viaje. 
Y por supuesto a vos, por tener esta aventura literaria en tus 
manos y  dejarte llevar por mares embravecidos y  en algunos
casos calmos.
PRÓLOGO
Este libro es un carnaval. Escrito con tinta 
murguera nos va contando (y cantando quizás) sobre 
pasiones, vivencias, amores que nos interpelan directo 
al corazón, nos murmuran secretos del alma y nos 
comparten un cielo.
“SENTIRES, CANTARES Y DECIRES” es 
un recorrido por el engranaje de un ser: sus preguntas, 
sus certezas, sus búsquedas y encuentros.
Estos relatos nacen de las ganas de decir, de 
compartir un camino que se ha ido forjando sin perder 
de vista auténticos ideales. Ellos nos hablan, cara a 
cara, del respeto por la tierra, de lucha y revoluciones, 
de pensamientos y de quimeras cumplidas recitadas al 
compás de un bombo con platillo.
Esta verborragia materializada en las páginas 
se presenta eufórica por momentos, mientras que por 
otros, la calma que nos invita a reflexionar. Nos permite 
sumergirnos en el imaginario de un pibe del interior, de 
un artista plástico, y un compañero. Todos envueltos, 
mezclados y atravesados en una misma piel.
Tal vez la identificación, tal vez la iluminación 
hagan que sea un gran libro para recordar.
Noelia Zocchi
“A mis amores, que lograron darm e alas p a ra  comenzar
este viaje. ”
'El am or será la única ley. Un para íso  terrestre sin 
propiedad, sin gobierno, sin priv ileg ios." 
Casas Viejas. Andalucía heroica.
NACIMIENTOS
Y así, de repente empezaron a brotar los colores 
de sus manos, el primero en hacerlo fue el rojo y luego 
hicieron lo mismo todos los demás.
Y entre tanto canto y tanta danza, se echaron a volar 
junto a los colores.
Y descubrieron que para que los sueños se cumplan, 
solo hay que soñarlos, y que lo material no nos hace 
libres, sino que nos ata, y amarra nuestros pies a la tierra 
prohibiendo el crecimiento de nuestras alas, impidiendo 
que cada uno de nosotros pueda emprender su propio 
viaje hacia lo inesperado.
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ANECDOTARIO
Luego de caminar y caminar, voy hundiendo mis pies 
en las raíces de la tierra, y descubro a esa madre sabia que 
de repente me acuna y me cuenta acerca de sus dolores, 
de cómo sus hijos le hacen daño y ella como toda madre, 
perdona, resiste y sigue.
Pero no todas las cosas que me cuentan son malas, 
también me habla acerca de luchas, resistencias y 
levantamientos de esos hijos que tienen y tuvieron un 
pensamiento único, un pensamiento colectivo, no sólo 
acerca de la naturaleza, sino también acerca de los 
individuos que habitan en ella.
Y de repente, giro mi cabeza y observo su rostro, 
surcado por mil arrugas de historias, leyendas y fábulas y 
veo brotar lágrimas. Lágrimas que pronto se transformaran 
en ríos y me dejo llevar por esos recuerdos de antaño y 
en ellos navego y me prometo y le prometo que a partir 
de ahora no sólo ha ganado un hijo, sino un amigo, un 
confidente y un defensor a ultranza de sus derechos.
14
EL MURMULLO DEL VIENTO
¿Fue el murmullo del viento, el que logró abrir un 
hueco en la memoria y lograr desempolvar los cuerpos y 
los sueños de aquellos que sólo buscaron un futuro mejor?
¿Fue ese mismo viento el que hace que hoy se abran 
las ventanas del alma y traigan hacia aquí ese perfume tan 
dulce y rico de la revolución?
R evoluciones que fueron  regando las venas de 
nuestra m adre ancestral de “sangre, sudor y lágrim as”, 
llenándola de ese coraje que sólo algunos hombres y 
mujeres poseen, pero que con sólo acercarse a ellos 
contagian y uno empieza a sentir una cosquillita por todo 
el cuerpo y sale a volar en pos de la libertad.
. .Sólo ama la verdad el que combate la m entira.. 
exclamó una vez uno de esos hombres, y vaya si tenía 
razón.
Es por eso que quizás el viento, que con su brisa 
fresca, en ciertas ocasiones nos abofetea en el rostro, para 
que despertemos, de una vez por todas, de nuestro letargo 
y poder así conmemorar, copa mediante, lo vivo que están.
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ESAS VOCES
Una vez escuché decir que el fuego era sanador y 
que dentro de su propia esencia puede convertirse tanto 
en final como en principio.
Estos fuegos en ciertas ocasiones (sobre todo aquellas 
referidas a los asuntos del corazón) llegan a ser llamaradas 
e incendios en los que uno se ve inmerso y es imposible 
escapar de él, devorándonos por completo.
En otros casos, se vuelve tan siniestro que corrompe 
mentes y conduce al ser humano por lugares oscuros 
difíciles de transitar, hundiéndonos en esos mares de 
ensoñaciones y olvidos, en los que la memoria se vuelve 
una incógnita.
Como todo soñador, lo prefiero como principio, ya 
que, a pesar de que quisieron callar las palabras y silenciar 
las voces con fuego, éste se transformó en el principio 
de una verdadera liberación, donde aquellas palabras que 
andaban perdidas dando vueltas por el aire, encontraron 
de una vez por todas, bocas y manos que le hagan refugio, 
logrando para siempre devolverlas a la vida.
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EL VIAJE
Rodó por su mejilla y cayó pesada y violenta hacia 
la tierra, esa fue una de las tantas lágrimas que derramó 
ese día.
Jirones de recuerdos fueron inundando su mente, 
exigiendo un por qué, pero ese por qué terminó diluyéndose 
y cayó rendida en las manos de un sueño de la infancia, 
“donde el mundo es un chocolatín”.
De repente ese mundo, su mundo, fue invadido por 
colores, cantos de pájaros y mecedoras que volaban por 
los aires invitándola a recorrer lugares inexplorados aún.
Antes de despertar, lo primero que hizo fue cortar 
ese fino cordón que separa lo ficticio de lo real, y decidió 
que había que dejarla ir de una vez por todas.
Y así, muy de a poco, esas lágrimas fueron formando 
mares calmos y fáciles de navegar, donde aquel velero 




Acúname, Madre Luna, 
y fecúndame en tu vientre,
para que de mi pensamiento salgan volutas de humo 
y se dispersen por cada rincón de la Tierra.
Que tu haz de luz logre darle brillo a este cuerpo en tinieblas 
para lograr disipar, 
de una vez por todas, 
esos vestigios de oscuridad.
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PADRE SOL
Ilumíname Padre Sol con el calor de tus rayos 
y cobíjame bajo tu regazo 
abrigándome con tu cabellera de fuego.
Llena mi cuerpo de savia 
y haz que tu esencia recorra, una por una, 
las fibras de mi cansado cuerpo, 
para lograr la purificación del alma.
Y al recorrer las distancias,
la energía que fluye por mi ser,
ayudará a derribar las barreras ideadas por uno mismo
para poder así, continuar el viaje.
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EL VUELO
Mi mirada poco a poco fue posándose en tu mirar, 
reconociéndose y buscando un algo, hasta que por fin 
ambas emprendieron el vuelo como si fuesen mariposas.
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NUESTROS PASOS
El mar, con su rugido de león, va devorando todo 
lo que encuentra a su paso, aunque la magia de nuestras 




¿Cómo seguir andando sin ese pedazo tan nuestro que 
se nos arranca del cuerpo?
Se hace difícil caminar y saltear las diversas 
etapas, al igual que reflejarse en esos ojos que ya no están.
Sin embargo, el dolor nos hace toscos y fuertes y 
nos hace resurgir como un ave fénix para caminar y dejar 
huellas en nuestro andar.
Y así nacen pequeños retoños que nos vuelven a 
endulzar el corazón y nos devuelven a la vida, sabiendo 
que de eso está hecho el camino, este camino que hoy nos 
toca caminar.
A veces hecho de piedras que se aferran  como 
espinas en el pecho y nos forman esa especie de caparazón 
con la que nos protegemos del día a día.
Pero a veces ese camino está hecho solo de hierbas y 
pastos tiernos, ideales para apoyar nuestros pies descalzos 
y sentir bajo la planta de estos, ese temblor tan rebelde y 
único de los que ya no están.
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DOS ESTRELLAS Y EL REGRESO DE UN NIÑO
Dos estrellas me acompañan y me guían en el viaje, 
lo hicieron durante el tiempo que permanecieron en este 
plano y lo hacen ahora, llevándome a lugares seguros y 
haciendo que tome las decisiones correctas (dentro de las 
opciones que se me presentan).
Cada noche miro al cielo y las encuentro brillando 
en lo alto, una al lado de la otra, como supieron estar así 
también en la tierra.
Si tan sólo una noche de estas bajaran por un rato y 
apoyaran sus cuerpos en mi almohada, cuidaran mi sueño 
y fueran partícipes de mi despertar, solamente con un 
minuto de su presencia bastaría para que ese niño regrese.
Pero el viaje continúa y ellas comprenderán que cuando 
se acerque el fin, dejare este plano para ir navegando a su 
encuentro.
Mientas tanto, saben que mi espíritu levita en ese 
manto azul, que hoy es su hogar, buscando constantemente 
esa palabra o ese guiño que sólo ellas han sabido darme 
para poder seguir hacia adelante.
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AROMAS
Siento el olor de mi tierra húmeda colándose por las 
hendijas de la ventana -alerta que el cielo mandara una 
gran llovizna-.
Logro incorporarme y siento que hoy será un gran 
día -este pensamiento, por cierto, queda dando vueltas en 
mi cabeza más del tiempo necesario-
M iro a mi alrededor y descubro esos dos seres 
maravillosos que me transportan a un mundo surreal y 
casi perfecto, donde todo gira alrededor del amor y donde 
soñar fuerte y con los ojos abiertos... hacen que los deseos 
que pedimos se conviertan en realidad.
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SERPIENTE DE METAL
Extensa serpiente de metal, que en el interior de tus 
viseras transportas miles de sueños e ilusiones.
Es deseo nuestro, que vuelvas a iluminar con tu 
recorrido, aquellos pueblos y parajes sepultados por la 
tierra y el olvido.
Para que podamos lograr, que en los ojos de nuestros 
niños, vuelva a brillar ese paisaje infinito, que sólo tu 
cuerpo logra hacerlo tan extenso e inabarcable.
Y al igual que la utopía, nos permita andar siempre 
un paso hacia adelante.
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'No se aprende a vivir, solo se vive y  ya. H asta que un dia  
te amalgames con la tierra ."
Pez. La verdad
DESAPARICIONES
Donde Irán los globos 
Cuando vuelan y se sueltan 
De la mano, que encarcela
Quizás trepando nubes 
Quizás trepando cielos 
Yendo lejos y viniendo
Quizás la libertad no tiene precio
Y la mano que encarcela, ya no tiene el mismo efecto 
Quizás vayan al mundo en el que sueños
Se confundan con la realidad
Buscando su destino 
El temerario aventurero 
Va escapando, de la muerte
Y si se desinfla mi piel 
Yo te ofrezco mi aliento 
Las agujas son alfiler
Y el reloj sabe a tiempo
Quisiera que vuelvas aquí 
Pero eso es imposible 
Globo se que vas a morir 
Pero morirás libre 
Globo se que vas a morir.
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Quizás la libertad no tiene precio 
Y la mano que encarcela, ya no tiene el mismo efecto 
Quizás vayan al mundo en el que sueños 
Se confundan con la realidad
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HACIA TU ENCUENTRO
Tantos años caminando hacia tu encuentro 
añorando que suceda aquel milagro.
Si esos besos fueron calma, fuego y canto.
Si esos trinos de tu boca ya sofocan aquel llanto.
Si tus manos tan sinceras y silvestres 
sólo anidan y cobijan bellos pájaros.
Si al mirar veloz el fondo de tus ojos, 
me sumerjo lentamente en un abrazo...
Ya mis días se llenaron de caricias.
Todos esos que eran grises ya han pasado 
Y si observo tu sonrisa que me acuna 
Ya no temas vida, ya me tienes en tus brazos.
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LUCES DE OTRO CARNAVAL
De rojo y verde se ha teñido la esperanza 
De rojo y verde hoy me palpita el corazón 
Los adoquines se pegaron en mi pecho 
Soy farabute y te regalo mi canción
Cortando el aire va el bombista con su maza 
Van los cantantes desgarrándose la voz 
Hacia lo alto van bailando esos murgueros 
Que van llenando los espacios de color
Hoy las levitas ya se funden en los cuerpos 
Las lentejuelas se aferran al corazón 
Vendrá tu rostro navegando en mi nostalgia 
Vendrán las voces del dios momo mi creador
Allá a lo lejos se dibuja un estandarte 
Y en tu sonrisa se dibuja mi canción 
Mil sentimientos se disparan contra el viento 
Son grandes cosas las que ofrece este murgon
Queres que te diga lo que siento 
Perdóname hermano, pero no puedo 
Se que es una rara mezcla de alegría y pasión 
Allá a lo lejos, fyate
Quiero que descubras vos lo que se siente
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Hoy esa luna de febrero nos espera 
Para invitarnos a sus calles transitar 
Vendrán amores y recuerdos a mi encuentro 
Vendrán las luces de otro nuevo carnaval
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LA LLEGADA
En un simple aleteo transcurre la vida.
Nacer, crecer, reproducirse y morir.
De eso se trata este viaje, 
de ir dejando huellas al andar.
Huellas que marquen a fuego nuestra verdadera esencia. 
Comprender lo que somos y poder disfrutarnos y disfrutar. 
El cuerpo danza y vibra a cada paso.
Ya no hace falta escuchar la música que hay a nuestro alrededor, 
porque nosotros mismos somos música y ritmo.
Se siente fuerte en el pecho ese deseo de compartir.
Ese deseo que tiene uno de ir contagiando a todos,
Para lograr que todos juntos seamos uno.
Porque la felicidad sólo es verdadera cuando es compartida.
No se puede ocultar lo que hay en el corazón.
Cuando llega el amor nos hace torpes pero fuertes.
Y ya no hay puentes ni barreras que detengan su paso.
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AYERNOMÁS
Ayer nomás eras semilla en el vientre de tu madre, 
invadiendo por completo ese bosque inexplorado aún, 
fecundándote en lo más profundo de su ser, 
al que poco a poco fuiste arraigándote en busca de calor, 
para que tus raíces recién nacidas puedan brotar y crecer
/hacia lo alto.
Y por fin llegaste para cambiar nuestros días y nuestras noches, 
transformando para siempre nuestras vidas con tu presencia, 
para que no sólo podamos acunar nuestros sueños,
sino también los tuyos y poder ser así guardianes de tu
/propio despertar.
Y los días fueron siguiendo su curso y con ellos te largaste
/a andar,
siguiendo solo tus pasos, desconociendo de trabas, 
volteando obstáculos que solo el hombre adulto crea, 
haciéndose preso de su propia creación.
Escuchando apenas el susurro de tu voz, nos alcanza para
/seguir
y levantarnos cuando a veces tropezamos en este mundo, 
que en tus ojos se vuelve mucho más humano y justo.
Y en tu abrazo nos fundimos siendo uno y solo uno, 
para recordar y recordarnos que el verdadero amor
y el verdadero sentido de la vida se encuentra solo en tu mirar.
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BAJO ESA LUNA DE FEBRERO
Bajo esa luna de febrero que ilumina tú figura 
Con su luz de terciopelo y nuestras pieles de satén 
A vos se ofrece este murguero, levantando su estandarte 
Plateado y negro con su nombre evocando aquel ayer
Es esta murga que contagia rebeldías
Y deja el negro pegadito al corazón
Para que en tu rostro se dibujen mil sonrisas
Y que tu alma se convierta en mi canción
Si es allí donde nos sentimos vivos 
Si Dios Momo nos envuelve el corazón 
Nos atrapa en esta danza tan risueña 
Que la envuelve un lindo bombo juguetón
Abriremos las oscuras alamedas
Y nuestros pechos no pararan de latir
Y con su firme paso los murgueros 
El empedrado volveremos a sentir
Si el camino fue regado por hermanos
Que en su lucha buscaron algo mejor
Esas lágrimas que hoy brotan de tu rostro
Que por medio de esta danza solo sean de emoción
Y si este canto hoy se eleva cual paloma
Y en sus ecos ya se escucha mi cantar 
No te olvides que en febrero renacemos
Y meta bombo nos echamos a volar
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RETAZOS
Busco llegar con mi canto 
a lugares lejanos donde crece la flor.
Salto, me busco y me encuentro, 
en complejos espacios buscando tu voz.
Oigo el trinar de las aves.
Me abrazo a un recuerdo de aquello que fue. 
Retazos de mi tierna infancia.
Tus brazos tan anchos abarcando mi ser.
Supiste abrigarme los días.
Alegrarme la vida para ser lo que soy.
Curaste todas mis heridas,
con las tiernas brasas de tu corazón.
Por eso este canto hoy es tuyo, 
esperando que el viento lo lleve hacia vos.
Si alguna vez yo me pierdo, 
siguiendo tus huellas recuerdo quién soy.
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R E FLEJO S
Buscamos tratar de jugarle otro round a la vida. 
Tu cara de india traviesa, se refleja en mí 
Tu piel es color de mi tierra, de barro cocida.
Por siempre, el fondo de tus ojos dirán la verdad.
Pero ese sol, tu sol, nunca se apagará.
Pero ese sol, tu sol, nunca se apaga.
Tu sangre corre por las venas de América latina. 
Tu rostro moldeado y tallado, mil años atrás. 
Supiste abarcar con tus manos miles de caricias. 
Amas como nunca lo he visto... a la libertad.
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LUIS Y LOS HOMBRECITOS VERDES
Es domingo, golpean su puerta 
Un hombrecito de verde se pone ante Luis 
Revuelve y da vueltas toda su casa 
Pateando con odio, rompiendo sin fin
Sin encontrar respuesta alguna 
Lo esposan, lo vendan, lo sacan de allí 
Luego despierta entre gritos y llantos
Y solo el vacio se apodera, de él y de ti
Luego una puerta, se abre a sus ojos
Y otro de verde castiga a Luis
La vida de este, ya no es la misma 
Hoy anda con miedo hasta de salir
Esta es una de tantas historias 
Que han ocurrido en este país
Y hoy a pesar de los años pasados
Un verde atormenta los sueños de Luis
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EN CADA CALLE
En cada calle, en cada esquina ya la gente se enloquece 
Viendo pasar a unos tipos con disfraz.
Haciendo burla a aquella gente que maneja desde arriba. 
Transformando las penas de la ciudad.
Y hoy con mi piel de lentejuelas 
yo te ofrezco este homenaje.
Tantos años sin justicia y libertad
Y hoy recordamos a esa gente 
que en los años más oscuros
Nos robaron mil sonrisas al bailar.
Es aquel grito que nos entra como espinas en el pecho. 
Nos desgarra y nos vuelve a la realidad.
Que el camino se hace andando y bailando hacia lo alto 
Para convertir el llanto en carnaval.
-Y si te digo que no aflojes...
-No te aflijas hermano, créeme de una buena vez! 
-Escuchá lo que estos murgueros te están contando, 
haceme caso hermano!
Si este bombo suena en tu pecho
Y te pone nuevamente de pie,
Es para que no caigas y sigas andando
Y andando, y andando....
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Y hoy con mi piel de lentejuelas 
Yo te ofrezco este homenaje 
Tantos años sin justicia y libertad
Y hoy recordamos a esa gente 
Que en los años más oscuros 
Nos robaron mil sonrisas al bailar.
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NOSOTROS
Nos vamos conociendo tan de a poco 
Mis gustos son tus ojos y esos labios de licor 
Tu sonrisa siempre me cautiva.
Empezó como una brasa y el incendio nos comió.
Y tu vientre blanco crece y crece.
Y las golondrinas han parado de girar.
Mis manos en tu vientre desvanecen
Somos del mismo barro, muchachita de cristal.
Si aún recuerdo aquella noche en mi pupila.
Esos besos me alejaron tanto mal
Y ahora encuentro tanto abrigo en tus caricias.
Ya no me encuentro en ese mar de soledad.
Y hoy llevás dentro tuyo un capullo
Y un vuelo de palomas lo traerá a nosotros dos.
Sus manos serán claras y silvestres.
Su piel será tan blanca como nubes de algodón.
Lo veo acunándose en tus ojos, 
durmiendo en nuestros pechos, llegará con el calor. 
Corriendo en nuestros sueños te encontrabas 
y ahora el destino quiso que ya no seamos dos.
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Y hoy quiero que se queden a mi lado.
Mi vida ya no es nada si no están ustedes dos, 
quiero tener por siempre esas miradas.
Parte de ellas las volqué en esta canción.
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QUIZÁ EL DESTINO
Tantas lunas de febrero esperando tu regreso,
Y de repente esa noche las bombitas de colores empezaron
/a brillar.
Si no hay un sólo día que no me quede colgado de tus ojos, 
pensando en tus lunas.
Pero hoy te tengo a vos murga,
Y ya no hay nada que provoque mi caída.
Y si es este amor que te tengo,
Que ya no me cabe en el pecho.
No me digas loco,
Si fue junto a vos que conocí amores y desamores 
Rebeldías y hasta sueños.
Si junto a vos conocí la magia única del carnaval, 
de transitar por las calles a tu lado.
De hacer presentes soledades pasadas y futuros cercanos. 
Por eso no te preocupes, murga querida!
Si te critican y te quieren callar
porque serán muchas las voces que acompañaran tu canto.
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"Cabeza combate, cabeza alegría  
Cabeza que p iensa nunca está perdida. 
Daniel Viglietti. Canción bicéfala
EL RETORNO
Blancas aves surcan sus pañuelos planeando sobre 
nubes de algodón, para traerles cada noche una caricia de 
aquellos que ya no están, pero que bien vivos se sienten.
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AMANECER REBELDE
Fue un rebelde amanecer aquel enero en la montaña, 
desde allí bajaron guerreros alados en busca de condiciones 
favorables para sus hermanos.
Mujeres, hombres y niños color de tierra y manos y 
pies curtidos por el paso del sol y del tiempo.
Densas banderas de niebla, desdibujaban sus rostros 
transformándolos en uno solo, un bloque de unidad del 
campesinado rebelde.
Dignidad a flor de piel a pesar de las barreras que 
obstaculizan su andar.
Lograron convertirse en aguijones, que merodean 
la mierda y buscan clavarse en lo profundo de las pieles, 
pero estos no mueren, sino que renacen tras clavar su 
aguijón de justicia y libertad.
Fueron miles las lágrimas de bronca, pero a su vez 
de esperanza, sabiendo que pronto se transformarían en 
manantiales de rebeldía.
Miles de pájaros llevan bajo sus alas, los colores 
de las consignas que con el correr del tiempo fueron 
transformándose en exigencias, para que cada uno 
comprenda que “de todos, todo”.
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Y allí donde nace la flor, buscaremos que ésta, vuelva 
nuevamente a ser semilla, para lograr, de una vez por 
todas, que este jardín florido se transforme en un ejemplo 
de dignidad.
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LA ESTIRPE DEL TRAIDOR
Bajo tu estirpe de procer y tu nombre de pueblos y trenes 
Yacen las almas de miles de hermanos guerreros. 
Aquellos que lucharon y luchan,
dando hasta su última gota de sangre por algo un poco 
más justo.
Tratando de romper cadenas
Que sólo logran amarrar el cuerpo, pero no la mente 
Desgranando hasta lo último de su aliento 
En pos de la libertad.
Es por eso que mediante danzas, saltos y sonares de bombo 
Alzamos la voz, de los que no tienen voz 
Y levantamos su canto
Para demostrarles a esos pocos dueños de mucho
Que no lograran callar
Nuestras palabras de amor y rebeldía.
A ellos, nuestro canto pertenecerá por siempre.
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CERVIÑO
Sus alas se hincharon en el aire cual si fuera un 
cóndor en busca de la libertad.
Fueron uno, hombre y máquina, no se sabía donde 
terminaba su cuerpo y comenzaban los engranajes.
Defensor de causas nobles y amigo entrañable de lo
leal.
Recordaremos por siempre la hazaña de esa noche, 
en la que tu vientre escupió tanta mierda que logro tapar 
la mierda de verdad.
Es por eso que estas líneas se las va llevando el viento 
para que se posen en el vuelo de tus alas, y navegue hacia 
tu encuentro un solo grito que nace desde lo más hondo de 
las entrañas “Vamos Torito, viejo nomás”.
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JOAQUÍN
Se asoma detrás de la foto tu enorme sonrisa, te 
erigiste gigante y altivo Joaquín.
Gran difusor de ideas y abridor de mentes. Aquellos 
cancerberos del orden, pensaron que destruyendo tus 
libros quebrarían tu voluntad, pero esa llama logró 
encender grandes y violentos fuegos.
Porque las ideas no se matan, éstas viajan y logran 
contagiar e irradiar de energía a aquellos inquietos que 
buscan y piensan un mundo mejor.
Por eso, esa luna que fue testigo de tu caída, bañando 
de luz tu cuerpo inerte, hoy se presenta ante nosotros para 
traer nuevamente tu imagen, para que podamos recordar 
que: “Para contrarrestar la tiranía de los de arriba, valen 
más veinte pechos descubiertos de hombres libres, que el 
ciego estallido de la desesperación..
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EL DECIDOR
Fue un desgarro al alma escuchar el dolor de tu partida.
Enorme Eduardo, gran decidor de verdades y divulgador 
de injusticias.
Emprendiste tu viaje hacia otros lugares para pronunciar 
las verdades que aún te quedaban en los labios y que tus 
manos lograban desenredar tan fácil, para que lleguen 
a nosotros que tan ansiosos y con tanto entusiasmo 
devorábamos.
Como aquella gente que deja rastros en la vida de 
los demás, vos seguirás eternamente vivo en nuestros 
corazones; porque hoy, es sólo un hasta luego, eterno 
caballero repleto de colores.
Espero que donde te encuentres, disfruten de tu 
compañía tanto como nosotros, y logren desenhebrar tus 
palabras, para poder formar así, ese bello rompecabezas 
de nuestra América unida que tanto ayudaste a construir.
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INDIFERENCIA
Manos desechas por los soles de enero. Una moneda 
dispara su voz y mil caras sin rostro se diluyen en el aire.
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NO HAY MEJOR MUSA QUE LA REALIDAD
Truenos salen de mi voz y se proponen derribar todo 
a su paso.
¿Puede ser verdad que hoy la vida valga tan, pero tan
poco?
¿Dónde quedo aquel lema de “haz el bien sin mirar 
a quien”?
Hoy en día por tratar de buscar ese “bien”, se mata, 
se tortura y se encarcela bajo el ala de un Dios estúpido, 
sádico y cruel.
Es hora de buscar y escarbar dentro nuestro, para 
darnos cuenta que nuestro Dios (o como quieran llamarlo) 
se encuentra en el interior de cada persona, no en falsos 
profetas que se disfrazan de salvadores de la fe e imponen 
bajo el terror de las armas (o la palabra mal pronunciada 
en algunos casos), un pensamiento único y horizontal.
Se planifican guerras y se derrama tanta sangre 
inocente, que lo único que logran es formar mares de 
indignación, solo para conformar el apetito voraz de unos 
pocos, que gozan y se revuelcan en su propia mierda 
viendo el sufrimiento de muchos.
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Tenemos que levantar nuestro puño en alto y lanzar 
a los cuatro vientos nuestro grito de guerra, para poder 
despertarnos de este letargo en el que nos encontram os 
sum ergidos.
Seamos capaces de ponemos en la piel del otro (nuestros 
muertos, ninguneados, torturados, desaparecidos), ya que 
con la ausencia de cada uno de ellos, se nos va también 
una parte nuestra.
Alcemos de una vez por todas nuestro canto, y hagamos 
nuestra, cada injusticia cometida en cualquier rinconcito 
del planeta.
Y recordemos que la vida es una y que nadie, 
absolutamente nadie, puede robarnos la posibilidad de que 
podamos forjar nuestro propio destino.
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LA CONSTRUCCION DEL SER
Garabateando entre cuadernos, pizarrones y paredes, 
ella deja volar libremente su imaginación.
Juguetea con crayones, fibras y pinceles, dándole 
prioridad a diversos colores: “Violeta, mi color favorito” 
sentencia, para luego rematar con un bello y reconfortante: 
“Es hermoso”.
De vez en cuando le presto mis manos para ayudarla 
a construir sus mundos imaginarios. Pero cuando se 
encuentra sola, su creatividad no conoce de límites, y 
por medio de grafismos, les da vida a seres mitológicos, 
animales, ciudades y demás cosas. Sólo la forma con la que 
se maneja, lo deja a uno boquiabierto, y su inocencia (tan 
olvidada por nosotros, los adultos) hacen que esos mundos 
que construye sean su refugio y el comienzo de su viaje.
Logro recordar ese día (en el que seguramente me 
encontraba haciendo algo no tan importante seguro) y 
escucho que me llama (¡cómo resistirse a sus palabras y 
a esa voz por momentos encantadora!) subo las escaleras, 
y al llegar a su puerta, me señala hacia un rincón con una 
sonrisa enorme en su boca (que por cierto ya no cabía en 
su pequeño rostro) orgullosa de la obra que había plasmado 
en una de las paredes de su cuarto: “Mira papá, la luna”.
Giro la cabeza y de pronto nos encontramos en un 
vacío (uno de sus tantos mundos imaginarios pienso). 
Desaparecen las paredes de hormigón y el cielo invade el 
lugar para invitarnos a remontar esa luna hacia el lugar que 
pertenece, para que logre así cuidar a aquellos que ya no 
están pero que muy bien nos guían.
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LOS HORNEROS DEL MONTE
Se oyen risas y cantos en el monte, lograron despojarse 
de lo mundano y fueron a desandar los caminos en busca 
de un ideal.
Solo el amor guía sus pasos y sus corazones dictan 
las decisiones a seguir.
Lograron forjar con sus propias manos, un mundo 
en el que quepan muchos mundos, para que al reflejarnos 
en el cuenco de sus ojos, descubramos que de esa materia 
tan simple está hecha la vida.
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ELIJA Y GANE!
-Muy buenos días señor, señora, muchacha, muchacho, 
niña, niño!
-Por favor le pido que meta la mano en la caja y elija 
entre todas las opciones de vida que le estoy ofreciendo.
-Trate de elegir bien, ya que ésta lo va a acompañar 
por el resto de sus días!
-La decisión que tome, corre exclusivamente por su 
cuenta...
-Si usted quiere tener una vida segura y pasar sus 
días tranquilo, sin ningún sobresalto, le ofrezco ésta. En 
cambio, si usted quiere alguna que no sepa bien lo que le 
va deparar su futuro, el que usted mismo debe ir forjando, 
le ofrezco aquellas otras vidas que se van construyendo 
día a día con el despertar de uno y que se vuelven una caja 
de sorpresas con el correr del tiempo.
-Si usted me pide una opinión, yo prefiero quedarme 
con estas últimas y ser yo el que forje mi propio destino, ir 
edificando mis días y largarme a volar a través del tiempo, 
pensando solamente en el ahora, porque recuerde amiga/o 




¿Quién dijo o pensó alguna vez que el negro es 
sinónimo de oscuridad, soledad o muerte?
Para un grupo de “locos lindos”, el negro es símbolo 
de rebelión y explosión de colores y por medio de la danza 
y el sonar de un bombo con platillo. Estos pibes logran 
hacer magia y producir encantos difíciles de resistir, 
haciendo que el alma abandone el cuerpo y se sumerja en 
una danza ritual que sólo ellos logran hacer posible.
Estos grandes alquimistas logran transformar los 
pesares y las penas en alegrías conjuntas, te invitan a que 
transites con ellos por ese camino tan irreal, y te olvides 
de una vez por todas de las cosas mundanas de esta vida.
Es por eso que estos pibes, me hacen creer que el 
negro no es algo negativo, sino una puerta de entrada para 
un viaje, que una vez que entramos en él, ya no vamos a 
querer volver.
-Damas, señores, chicos, abuelos con corazón de 
niño, los invito a hacer un pacto, y que dejen entrar de 
una vez por todas la negrura en su alma, y permitan que 
ésta se les quede bien aferrada en el pecho, para que todos 
juntos, bien agarraditos de las manos, emprendamos el 




Y así, como en un fulgor, las palabras empezaron a 
brotar de mis manos y fueron posándose, una a una, sobre 
el papel formando ideas.
Al poder liberarse, estas palabras lograron desatar 
el nudo donde se encontraban y esparcirse por lugares y 
recovecos donde a veces es difícil llegar.
Y así fueron contando historias, dibujando canciones, 
plasmando poesías para que, de una vez por todas, este 
grito libertario quede plasmado para la posteridad.
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"Desde que nacés te cortan las raíces 
te alejan de la tierra tapan tu lado sensible 
el que nada siente a ningún lado pertenece  
el que no pertenece nada ama, Si nada ama nada respeta ." 
Callado cantor. Nokreo Experimento.
EL PESO DE LAS PALABRAS
Oigo sonar el despertador (ese maldito aparato que 
lo único que logra hacer es que me de cuenta de que ya 
no voy a poder seguir en los brazos de Morfeo, el gran 
dios del sueño). Abro como puedo los ojos, giro mi cabeza 
hacia donde se encuentra ese perverso artefacto y veo las 
agujas del reloj perfectamente clavadas en las seis.
Enseguida hago memoria que hace tan solo dos horas 
que me acosté, con razón me resulta tan difícil poder 
despertarme. Pensar que hace un par de horas estaba con 
los chicos disfrutando de una de esas reuniones que no 
hacíamos hace tanto tiempo y que tan bien la pasamos 
recordando anécdotas de épocas pasadas. Y ahora acá, 
escuchando ese endemoniado “ring” de esa máquina del 
averno.
Como para cerrar mis pocas ganas de levantarme 
recuerdo que encima hoy es domingo, ya de por sí los 
domingos son bastante tristes y aburridos y con el frío 
que ronda tras la puerta, más ganas le dan a uno de seguir 
en la cama. Hoy es uno de esos días para dedicarse a 
dormir a pie tendido o en todo caso a comer algo calentito 
y engordar como se debe.
Pongo toda mi energía para incorporarme pero siento 
como si mil manos me tiraran para abajo y no dejaran que 
mi cuerpo logre despegarse de mi lecho.
Haciendo un esfuerzo sobrehumano logro reaccionar, 
totalmente zombi consigo llegar al baño. El espejo me 
devuelve una imagen aterradora, me lavo bien la cara 
tratando de sacar todos los fantasmas del sueño y a su vez
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tratar de despabilarme de una buena vez por todas, cosa 
que resulta bastante complicado, ya que el horario ni el 
día ayudan a uno.
Recuerdo que hoy es mi primer día de trabajo, así 
que tengo que ir bien despierto y bien abrigado por cierto, 
ya que oigo silbar el viento a una velocidad bastante 
considerable. A pesar del frío que azota afuera y de mis 
tremendas ganas de seguir acostado, me siento bien, la 
responsabilidad de haber conseguido un trabajo en estos 
tiempos que corren y de hacer bien éste es lo que veo más 
importante ahora (esfuerzo que se verá retribuido a fin 
de mes, eso espero), y no siento culpa de estar haciendo 
algo totalmente ajeno a lo que en realidad quisiera. ¡Y bue, 
qué se le va a hacer, en estas épocas hay que agarrar lo 
que venga! Pero mantengo la férrea esperanza de que esta 
situación va a cambiar y que pronto voy a conseguir lo que 
en realidad necesito.
Cierro la puerta de casa con llave y me dispongo a 
manotear la bicicleta, mi preciado instrumento de trabajo. 
Tomo la calle y siento que el viento me corta la cara. Subo 
a la bici, duro al pedal pisando firme voy devorando el 
asfalto a mi paso, no es un viaje largo pero siento mi cara 
como si fuese una máscara y mis manos, poco a poco, van 
tornándose calentitas de tanto frío que están soportando.
Llego a la cooperativa, dejo la bicicleta a un costado, 
saludo al guardia que se encuentra en la puerta y me dirijo 
rápidamente al mostrador.
-Buen día, como va, todo bien. Está fresco afuera- 
digo mientras estrecho la mano de Hugo, uno de los tantos 
empleados del lugar.
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Agarro el bulto de diarios y empiezo a intercalar uno 
por uno. Para mi desgracia, justo hoy viene con varios 
suplementos, y lo que es peor, por ser domingo, también 
viene con una revista, que no es tan abultada pero en la 
suma total el peso crece.
Mi inexperiencia en este trabajo, sumado a mi primera 
vez (que por lo general nunca son buenas), hicieron que 
llevara solamente un bolso.
-Son tan sólo cien diarios, no deben pesar tanto- 
me dije el día anterior cuando recibí la llamada que me 
ofrecía este empleo.
-No te va a llevar tanto tiem po, dos horitas, dos 
horitas y media nomás- afirmaba la voz que me hablaba al 
otro lado del tubo.
Cargué los diarios en el bolso y fue ahí cuando me 
di cuenta que esto no iba a resultar tan fácil como me 
habían dicho, para colmo las revistas las tuve que llevar 
debajo del brazo, porque el bolso ya estaba colmado de 
periódicos.
Empecé a pedalear y un gran vacío de angustia y 
soledad iba invadiendo mi cuerpo, me resultaba, digamos, 
casi imposible moverme y que esos diarios llegaran 
temprano a destino.
Las horas iban pasando deprisa y todavía me quedaban 
varios lugares para recorrer, pero por suerte el bolso y mis 
brazos se iban tornando más livianos, ya no me resultaba 
tan imposible como antes y ese vacío de angustia y 
soledad que abatía mi cuerpo también iba desapareciendo 
junto con los diarios.
Por fin sentí mi bolso totalmente vacío, fue ahí cuando 
emprendí el regreso a casa, satisfecho de haber cumplido
67
con mi jornada laboral, aunque sentía dentro mío una 
especie de culpa porque me quedaron algunos lugares sin 
repartir, pero esa culpa no era mía, sino que los diarios a 
repartir eran pocos y los lugares muchos.
Llegué a casa después de estar pedaleando, subiendo 
y bajando de la bicicleta por más de cinco horas, sí, cinco 
horas, y pensar que me habían dicho que solamente me 
iba a llevar dos.
Dejé la bicicleta en el galpón, abrí la puerta de casa 
y lo primero que hice fue prender todas las hornadas de la 
cocina para que mi cuerpo tomara algo de calor, ya que el 
frió que sentía era realmente insoportable, tomé la pava, 
la llene de agua y la puse sobre una de estas.
Sólo una frase había estado acompañándome durante 
todo el día mientras hacia mi trabajo y todavía seguía 
rebotando de un lado a otro en mi cabeza.
-Nunca pensé que las palabras podrían pesar tanto- 
me dije mientras un sorbo de té bien caliente recorría mi 
cuerpo y me devolvía a la vida.
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G a s tó n  S a n c h e z
SENTIRES, CANTARES Y DECIRES
Estos escritos que llegan a vos, fueron creciendo en lo más 
profundo de mi ser y de mi más irrespetuosa verborragia.
Con el correr del tiempo, sucedieron diferentes acontecimientos 
que me acercaron más y más a esta aventura literaria. Las 
palabras empezaron a brotar solas y a sumergirse en las hojas 
que hoy empapan este libro.
Quienes me acompañaron en este recorrido, percibieron esa 
llama que brotaba en mis ojos salpicando, una a una, las páginas 
de este diario de navegación.
De eso se trata, de un viaje, de poder abandonarme en él y 
dejarme llevar... volar y surcar los caminos...
Porque como sabrán ver, señores y señoras, este libro es 
un carnaval! Un carnaval que se nos mete por el pecho y sale a 
las veredas a combatir las penas de todos los días, siempre 
contagiando esa algarabía que caracteriza a Dios Momo.
Los invito a que transiten conmigo por estas historias, 
canciones, poemas y a que vayan forjando su propio viaje. 
Desde ya, les aclaro que el placer es enteramente mío.
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